如果一个人总是难以控制情绪，喜欢过度诉说，容易错信他人，难以维持与他人的关系，与利用自己的人保持着不健康的人际关系，有过激倾向，忧郁茫然，自我厌恶......

这个人本人及其周围的人，都会觉得ta性格太差了，就像《我的骨头没有忘记》中的斯蒂芬妮一样，觉得自己性格很糟糕，一切都是自己的问题。

直到心理医生说，这一切是因为复杂性创伤后应激障碍：

复杂性创伤，是指病人在从小到大的成长过程中持续地遭遇伤害，尤其来自亲人的伤害，构成了某种“日常”，以至于成为病人自我认同的一部分。他们发自内心地认为，自己生来就是这样一个人。

亚裔女孩斯蒂芬妮·胡的自传《我的骨头没有忘记》，详细讲述了她的童年遭遇、成年后的挣扎、以及漫长的自我救赎旅程。

02

斯蒂芬妮出生于马来西亚，两岁多时跟着父母移民美国。

她的家庭外表正常、光鲜，内里却充满了暴力和语言伤害。

妈妈看不惯斯蒂芬妮的各种行为，觉得她丢脸，不体面，不机灵。

妈妈总是郁郁寡欢，总是说斯蒂芬妮是她痛苦的来源，总是打她。

妈妈每次毒打斯蒂芬妮后，会处于想要轻生的情绪中，小斯蒂芬妮无暇顾及自己被打后的心情，反过来担心妈妈的状态，怕她真的自杀。

年幼的斯蒂芬妮，要想方设法照顾父母，让父母感到被爱，而她自己却被世界上最信赖的人折磨，且日复一日、年复一年地默默忍受痛苦。

后来妈妈离开了家，斯蒂芬妮跟着颓废悲观情绪不稳的爸爸生活，再后来爸爸也离家出走了，留下16岁的斯蒂芬妮独自生活。

03

斯蒂芬妮在日记本上写满了自己如何想死的话，但因为三个原因她没有自杀。

一是害怕，担心死不成。

二是她和仅有的两个朋友约定，绝不用自杀解决问题。

三是新闻的力量。高中校报编辑部的老师很欣赏斯蒂芬妮，让她成为了校报主编。

斯蒂芬妮说：“新闻不仅能纠正错误、改变世界，还将我备受煎熬的大脑转变成有用的机器。唯有在做新闻时，我才能得到认可。它给我探究世界的勇气。”

因为新闻而大放异彩的斯蒂芬妮，可以写出精彩的采访报道，却不知道如何善待他人。

她总是很愤怒，横冲直撞，愤怒赋予了斯蒂芬妮前进的动力，也让她的敌人比朋友还多，她一再被抛弃。

直到几年后，她才明白，她的愤怒源自那两个用他们自己的愤怒进行自我毁灭的人，她的父母。

她挣扎着活到了二十多岁，她以为战胜了痛苦，却没有想到痛苦只是更深地藏在了她的身体中，进入了她的骨骼，成为了她的一部分。

04

斯蒂芬妮花了四年时间了解自己的创伤，研究所有复杂性创伤后应激障碍相关资料，采访、求助专业人士。

期间，她尝试了眼动脱敏再加工疗法、缓解疼痛冥想、修复性瑜伽、针灸、正念认知练习、童年创伤互助小组、感恩日志、自我养育练习、专业心理治疗等各种方式，进行自我疗愈。

但是依然无法痊愈，一些方法短期内有效，但创伤依然如影随形。

我应该作何感受，我被允许作何感受，对这一点我总是难以理解。

她不清楚，哪些反映和感受是自己真实的想法，哪些是应激反应，她无法拥有正常人的感知力。

05

斯蒂芬妮知道自己必须面对过去。

她回到了小时候生活的圣何塞，访谈了学校的老师和曾经的同学，确认了自己记忆的准确性。

她追溯了父辈的故事，知道他们也都经历过各种创伤，那些创伤让他们无法成为合格的父母，她理解了他们的创伤。

最重要的是，斯蒂芬妮认清了一个事实：

我的父母从来没爱过我，也没办法爱我，因为他们对自己憎恨之极，以至于无法施爱于我。

斯蒂芬妮更进一步明白，“他们不爱我，这与我和我的行为毫无关系，完全是他们自己的问题。”

走过各种弯路后，斯蒂芬妮幸运地遇到了优秀专业的妇科医生布兰顿，和同样优秀专业的心理治疗师汉姆。

前者治愈了她的子宫内膜异位症，后者治愈了她的心理创伤。

汉姆医生认为，对斯蒂芬妮最有益的是改善与他人的关系。

面对人际关系中的问题，可以提出这样的问题——

你是谁？

你现在需要我做什么？

我需要你做什么？

如果能够心平气和地提出这三个问题，沟通效果会得到极大改善。

汉姆医生认为，要想从人际关系创伤中走出来，一定要走出去，练习如何与他人维持关系，重塑遭到破坏的信念——这个世界可以是美好安全的。

汉姆医生花了三个多月时间改变了斯蒂芬妮的想法，“让我从一个充满仇恨、挥着鞭子的暴君，变成一个松弛的冲浪汉。”

06

通过各种努力，斯蒂芬妮终于能够敞开心扉，接受朋友、亲人和爱人的爱，她超越了过去的自己，学会了如何慢慢变得宽容与温和。

在这个过程中，爱人乔伊一直陪在她的身边。

乔伊的不离不弃，让斯蒂芬妮学会了如何无条件地爱自己，也明白了，爱是一切的答案，唯有爱才能拯救和治愈。

斯蒂芬妮能写出这本书，需要感谢很多人，最感谢的还是乔伊，她写道：

感谢乔伊在这本书的创作过程中一直照顾我。感谢你不懈、开放、慷慨地聆听有关每次治疗、冥想、怀恨在心的细节。感谢你洗碗、洗衣服。感谢你如此相信我。感谢你的情感支撑和思维缜密的批评。感谢你的爱。因为你，这本书才成为可能。

斯蒂芬妮说，她身体里的每一根骨头都因为过去的记忆而隐隐作痛，但她相信自己仍有获得幸福的权利。